En 1832, sur le cours du haut Mississippi, Black Hawk, chef des Indiens Sauks, refuse d’abandonner ses terres aux colons américains. Il se lance dans une guerre éphémère mais violente avant d’être contraint à capituler.
Durant sa captivité, il rédige avec l’aide d’un interprète son autobiographie, qui deviendra un best-seller et fera de lui une figure tragique de grand chef indompté. Bien avant les fameuses Mémoires de Geronimo, il y expose une autre vision du monde et de l’histoire, et fait entendre la voix des Amérindiens écrasés.
Mais, en racontant ses combats depuis le temps de sa jeunesse jusqu’à la guerre qui fera sa renommée, il porte aussi un dernier coup, par l’écrit cette fois, à ses ennemis victorieux. Son autobiographie n’avait jamais été traduite en français.