Elle a vécu une vie extrêmement libre, dans le Paris que lui, deux fois moins âgé qu’elle, n’a connu que par la littérature et le cinéma. Il décide d’écrire ce qui se passe, et s’est passé, à partir du moment où il comprend qu’elle va mourir.
HKZ est le portrait d’une femme multiple, qui a été comédienne, qui a écrit, qui a aimé, milité, qui s’est intéressée à tout ce qui l’attirait, sans frein, sans souci de cohérence. Au moment de sa mort, la cohérence est là malgré tout.
L’histoire d’HKZ est écrite au trop tard pour que la grande vague du jamais ne la recouvre pas… trop tard pour tout retenir, trop tard pour se permettre d’oublier.