L’enfermement systématique des lépreux sur l’îlot de Spinalonga, au large de la Crète, débuta en 1904. Il devait perdurer jusqu’en 1957. Epaminondas Remoundakis y fut interné pendant vingt ans. Soucieux de revendiquer l’existence pleine d’un homme normal, il témoigne ici de la totalité de sa vie et non de son seul destin de proscrit. Il raconte avec un talent virtuose sa jeunesse buissonnière, sa vie d’étudiant à Athènes, son arrestation, son quotidien sur l’île.
A travers la mémoire des combats collectifs menés contre l’injustice et l’arbitraire, il nous convie à une traversée de l’histoire de la Grèce et nous renvoie aux grands récits des expériences concentrationnaires. Maurice Born enregistra puis traduisit la parole vive de Remoundakis en 1972. Dans l’essai vigoureux qui suit, il trace un parcours historique de la lèpre et du sort de ses victimes, exposant la façon dont les malades furent le jouet des préjugés religieux ou idéologiques, puis de l’aveuglement des scientifiques.
De quoi penser nos réactions face aux épidémies, quelles qu’elles soient.